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AVERTISSEMENT : 
 
 
Vous allez lire un roman. Dans sa trame,  les références au 
Tarot, à la mythologie et à la philosophie ne nécessitent pas 
une érudition particulière. Je vous rassure : il s’agit d’une série 
noire et non d’une œuvre de spécialiste. Toutefois en ce qui 
concerne le jeu des tarots, pour ceux que cela intéresse, je 
propose quelques notions préliminaires et liminaires  qui 
peuvent être sautées par les impatients qui veulent se plonger 
directement dans la lecture du récit ou les initiés qui 
connaissent toutes les finesses des tarots. Ce jeu, avant 
d’atteindre Paris, était déjà très connu en Italie, en Allemagne 
et, pour la France, en Provence 
 
Pour Antoine Gebelin, qui écrivit en 1781 une étude sur les 
tarots, le mot «Tarot » trouverait ses racines en Egypte (tar : 
Voie ; et : Ro, Ros, Rog : Roi, royal ). On peut le traduire par 
«chemin royal de la vie ». Dans le roman qui va suivre, le 
meurtrier en fera un chemin de mort. Pour cet historien des 
tarots, ces cartes peuvent être considérées comme le seul 
ouvrage des anciens Egyptiens ayant échappé aux incendies de 
leurs bibliothèques. Peu importe si les origines de ce jeu se 
retrouvent en Egypte, aux Indes, en Chine… Peu importe si le 
mot a des racines juives, italiennes, bohémiennes ou 
espagnoles. Peu importe que le mot « Tarot » vienne peut-être 
du latin « rota » ( roue en Espagnol ) ou de Torah ( Loi de 
Moïse en Hébreu). Son iconographie apparaît moyenâgeuse 
avec la présence de symboles chrétiens. 
 
Les 78 cartes ou lames du jeu de Tarot sont divisées en 22 
arcanes majeurs et 56 arcanes mineurs. Les arcanes majeurs ou 
atouts au nombre de 22 (ce chiffre ne pouvait qu’attirer le 
policier) sont de 1 à 21 : le Bateleur (ou petit) la Papesse, 
l’Impératrice, l’Empereur, le Pape, l’Amoureux, le Chariot, la 
Justice, le Sage (ou Hermite avec un H comme Hermès ), la 
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roue de la Fortune, la Force, le Pendu, la Tempérance, le 
Diable, la Maison - Dieu, l’Etoile, la Lune, le Soleil, le 
Jugement, le Monde.  
Le 22ème arcane majeur (22 le Flicorse !) n’a pas de numéro, 
c’est le Mat (le fou mais aussi  l’excuse car il permet au joueur 
de se défausser). Le 13ème arcane est une lame sans nom (la 
Mort). Le Bateleur est appelé aussi le « Petit » car il est l’atout 
le plus petit. L’expression «amener le Petit au bout » signifie 
que l’on a conservé le bateleur jusqu’à la dernière levée sans le 
perdre, ce qui donne des points supplémentaires. « Faire le 
grand Chelem » signifie remporter toutes les levées de la 
partie. Le meneur est celui qui prend la main seul contre les 
autres joueurs qui organisent la « Défense ». Le donneur est 
celui qui distribue les cartes ou lames. 
Dans ces atouts, on trouve des personnages mais aussi des 
éléments de l’univers (soleil, lune, monde...), des états de la 
vie de l’homme (mort, mariage), des valeurs de l’esprit et de 
l’âme (tempérance, justice, vertu). D’autres cartes représentent 
des animaux ou symbolisent la «roue de la Fortune », qui élève 
ceux qui montent dessus pour les faire inexorablement 
redescendre, le Jugement dernier, la «Maison-Dieu » (ou 
château de Plutus, une tour remplie d’or qui s’écroule sur ses 
adorateurs… Une leçon contre l’avarice)… 
Au-delà du jeu de société et de ses règles, les tarots présentent 
aussi des aspects divinatoires. Pour reprendre l’étude 
d’Antoine Gebelin :   C’est une rapsodie des figures les plus 
bizarres, les plus extravagantes.    
Mais je m’égare ! … Arcane signifie aussi « secret » et  une 
« lame » le côté tranchant d’un poignard…. 
Coupons court et ne retardons plus l’entrée dans les arcanes du 
tueur. 
Bonne lecture ! … 
 
 
                                                                      L’Auteur. 
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    Mathieu Difrade était commandant de police à 
la brigade financière de Paris. C’était un flic tenace et un père 
tranquille. Il était surnommé le « Flicorse ». Ce raccourci 
amical rappelait ses deux passions : son métier et la Corse. Il 
avait réussi au concours interne de commissaire de police et 
prenait son nouveau poste au 36 quai des Orfèvres. 
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                                - 1 - 
 
 
 Le Flicorse venait de passer une période difficile. Il 
avait l’impression que tout se liguait contre lui, même les 
objets. Si un obstacle se présentait devant ses pieds, il se 
cognait dedans au risque de se rompre le cou. Lorsqu’il revêtit 
sa tenue de commissaire de police, fraîchement promu, pour 
une cérémonie dans la cour de la Préfecture de police, il fut le 
seul à être atteint par le tir de fiente d’un pigeon bombardier. 
Chaque matin en se levant, il enchaînait les catastrophes 
domestiques. Il cassait les lacets de ses souliers ; il laissait 
déborder la casserole de lait sur la plaque électrique ; les 
biscottes se brisaient dans ses mains au moment où il essayait 
d’y mettre la dernière touche de confiture ; il se cognait le haut 
du crâne contre la porte restée ouverte d’un placard haut ; le 
pire ce fut le jour où la bouteille d’huile d’olive lui glissa de sa 
main gauche alors qu’il l’avait écartée pour récupérer, de sa 
main droite, le paquet de café placé juste derrière. Dans sa vie 
familiale, cela n’allait pas mieux. Angèle prenait de travers 
tout ce qu'il disait ou alors il ne savait plus trouver les mots 
pour lui parler. Son fils Julien ne lui répondait plus que par des 
grognements ou des gestes d'impatience. Du côté 
professionnel, il avait terminé péniblement sa dernière enquête 
à la Brigade financière. Il avait accumulé les gaffes, 
maladresses qui l’avaient meurtri dans son amour propre. 
Serait-il devenu une sorte de Jack Palmer ? Il se voyait 
empêtré dans un imperméable trop long et affublé du ridicule 
chapeau de ce détective de bandes dessinées. Ainsi, ne lui 
restait-il même pas son travail pour se dire qu’il n’était pas un 
être que la fatalité s'évertuait à briser puis à soumettre. Il avala 
sans plaisir le fond de Vodka qu’il s’était versé. En buvant la 
dernière goutte du symbole de la grandeur et de la décadence 
russe, avec le chaud aux tripes, il lui revint une maxime de 
René Char : “Pour lutter contre la fatalité, il n’y a que la 
résistance à la fatalité”. Pour retrouver sa sérénité, il décida de 
s'offrir une parenthèse hivernale avant de quitter la Brigade 
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financière et prendre sa  première affectation de commissaire 
de police à la Brigade criminelle. 
 

Loin du tumulte de l'été, dans son village, Evisa, l'âme 
de la Corse pouvait vraiment s'exalter. Il savait que, à peine le 
pied posé sur l'île, il n'était plus le même. L'hiver, la Corse 
retrouve toute sa vertu, au sens spinozien du terme. Elle 
développe sa puissance d'exister, renoue avec les passions, 
avec les lois de sa propre nature, avec son insularité. Rien n'est 
plus nécessaire aux Corses que leur bout de terre où le présent 
communique avec le passé, les jeunes avec les vieux, les 
vivants avec les morts. Ces liens ténus se sont tissés à travers 
une culture nourrie aussi de croyances irrationnelles. Chaque 
Corse, même le plus cartésien, entretient un dialogue intérieur 
passionnel avec sa terre et le cimetière peuplé de sa mémoire. 
Une promotion, le Corse va l'annoncer sur les tombes de ses 
ancêtres. En Corse, les morts font partie de la spiritualité des 
vivants. Ils existent. Pour respecter une tradition appelée le 
“Cunfocu”, on leur dresse une table une fois par an. Et même, 
de mauvaises langues disent qu'ils votent aux élections.  

C'est cette corsitude, ce sens du “sacré”, cette 
sensibilité à fleur de peau et cette part cachée de mystère qui 
permettront peut-être un jour au Flicorse de résoudre une 
enquête difficile… 

Pour l'heure, Mathieu Difrade, fils d'Antoine Difrade, 
un ben di Babbu, cet homme de bien qu'était son père, rendait 
visite au patriarche du village, le vieux Laurent Fabiani. Le 
vieillard n'avait plus d'âge. Il ressemblait à une statue de bois 
craquelé, avec sa peau comme de l'écorce de châtaignier dans 
laquelle la main du temps avait sculpté des sillons profonds. Il 
vivait toujours avec son épouse Francine, bien plus jeune que 
lui. Il l'appelait sa “pomme reinette” car elle avait la peau fine 
et délicatement plissée comme ce fruit odorant qu'elle laissait 
mûrir dans un vieux pétrin en bois. Elle était devenue un peu 
acariâtre comme toutes les femmes mariées trop jeunes et dont 
l'horizon est resté le même toute la vie. Il lui arrivait de piquer 
des colères contre son mari parfois capricieux et autoritaire. Il 
se vengeait en l'appelant grenouille et en coassant comme la 
petite rainette. Mais Franceschina tirait plus de la pomme que 
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d'un batracien. Elle exhalait la fraîcheur et le doux parfum 
d'une sainte. Elle avait beaucoup d'affection pour la famille 
Difrade avec qui elle s'était trouvée un lien de parenté 
remontant à l'époque napoléonienne. Lorsque Mathieu venait 
en visite et qu'il faisait beau, elle l'installait avec son vieux 
mari sous une treille de vignes grimpantes ; là, elle leur servait 
du vin et des tranches de “canistron”, cette brioche ajaccienne 
anisée. 

Pour Mathieu, le vieux couple était des anthologies 
vivantes de la culture corse. Il les soupçonnait de se livrer à un 
duel d'expressions corses et de sarcasmes, à qui en sortirait ou 
bien en inventerait le plus... Leur conflit n'était certainement 
qu'un jeu et peut-être la raison de la longévité de celui que tout 
le village appelait “notre grand-père”, comme s'il s'agissait 
d'un titre aussi important que “notre majesté”. 
 

Enfin seul avec Mathieu, le “babbone” lui racontait la 
Corse d'autrefois. Il lui confiait ce que Camus aurait appelé les 
“divins secrets”, ce qui, hérité des arcanes de la nature, 
échappe aux sciences. Il le faisait entrer dans la magie corse 
comme dans un musée imaginaire... 
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De retour à Paris, le Flicorse avait enfilé ses habits 
hivernaux du quotidien parisien et intégré son nouveau service. 
Le commandant de police Mathieu Difrade, promu 
Commissaire après des mois d'école et de stages, venait d'être 
affecté à la Brigade criminelle, considérée par la Direction de 
la police judiciaire, comme celle des seigneurs, à ne pas 
confondre avec leurs clients homophones : les saigneurs. Il 
devait son affectation au commissaire divisionnaire Pierre-
Henri Capibianchi, chef corse des seigneurs. Celui-ci avait 
choisi comme adjoint “le Flicorse”, qui, à son tour, avait 
aussitôt débauché de la Brigade des cabarets, et coopté, son 
ami Antoine d'Aïtone, u so’ cumpagnu di balestra, son 
compagnon d'arbalète.  

Le “grand patron” avait reçu le commissaire Difrade en 
tête-à-tête. Le Flicorse avait eu droit, d'abord, à une mise au 
point sur leurs futurs rapports. L’ami, mais néanmoins chef, les 
lui avait résumés en une seule phrase : “Toi c'est moi, et moi 
c'est toi”. Quel esprit de synthèse ! Mais n'est-ce pas l'apanage 
d'un grand chef ? En jetant un regard circulaire sur la pièce 
tapissée de moquette, le Flicorse se disait que, devant un 
bureau vide, sous le tableau du président de la République, 
entre deux bibliothèques de livres bien alignés, son 
compatriote incarnait dignement son statut de haut 
fonctionnaire. L'heureux chef lui confia, derechef, cela allait de 
soi, quatre affaires de meurtres non élucidés en lui disant : 
“Nous avons affaire à un tueur en série… Il va encore frapper 
rapidement... C'est un dossier difficile mais je sais que je ne le 
confie pas à un débutant. Tu as toute ma confiance…”. 
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Les quatre affaires avaient été d'abord affectées, au fur 
et à mesure, à des équipes différentes. Au lieu de travailler de 
concert, chaque chef de groupe avait gardé jalousement les 
informations de son dossier, pensant pouvoir être le premier à 
identifier le meurtrier. Cette petite guerre interne avait nui à 
l'enquête et il était temps de prendre les choses en main. 

Seul dans son bureau d'adjoint, le Flicorse s’était assis 
confortablement en puisant dans le paquet de Gressins toujours 
à portée de main sur son bureau où il avait étalé, devant lui, les 
différentes pièces à conviction. Il écarta immédiatement quatre 
cartes de Tarot et quatre répertoires téléphoniques. Les cartes 
étaient des arcanes majeurs, les quatre premiers : le Bateleur, 
la Papesse, l'Impératrice et l'Empereur. Quels rapports avec ces 
personnages de cartomancie, pouvaient bien avoir les victimes 
? Quel lien avaient-elles entre elles ? Quel lien avaient-elles 
avec le meurtrier ? Peut-être les répertoires pourraient-ils 
révéler un premier indice. Il lui suffirait d'utiliser un 
ordinateur, de trier et comparer les numéros de téléphone en 
espérant en tirer quelque chose... 

Avant tout, le Flicorse prit le temps de lire chaque 
dossier, en relevant les éléments intéressants sur des bristols. 
Après les investigations de voisinage, les enquêteurs avaient 
ratissé dans l'entourage familial, sentimental et professionnel 
de chaque victime. Aucun suspect n'avait émergé et aucune 
orientation d'enquête ne semblait donnée.  

 
Il y avait quatre meurtres, autant commencer par ordre 

chronologique, et donc par mieux connaître la première 
victime et les circonstances de son décès… 
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Le Flicorse mit la lame du Bateleur devant lui. Henri 
Parendo avait été découvert, à son domicile, étranglé avec une 
corde dont il devait se servir pour un tour de magie : 
illusionniste, il se produisait au cirque Bouglione et dans 
divers cabarets.  

Un plan et un album photographique des lieux avec et 
sans cadavre avaient été confectionnés. Feu Henri Parendo 
était rangé dans un placard, debout, la cordelette serrée autour 
de son cou gracile et on pouvait apercevoir sur un gros plan 
l'arcane majeur numéro un du Tarot, épinglé sur son torse. 

Dans les constatations, on précisait que des morceaux 
de corde similaire avaient été dénichés dans une de ses malles 
à malices. Aucune trace papillaire, pas le moindre petit indice 
n'avait pu être repéré par le fonctionnaire de l'Identité 
judiciaire. On relevait par ailleurs, sur le procès verbal de 
perquisition, la présence, dans sa bibliothèque, de nombreux 
livres sur la magie, la parapsychologie et la philosophie et, sur 
un bureau, un ordinateur équipé d'un modem, permettant 
l'accès à Internet. 

Quant à la carte du crime, elle ne provenait pas des jeux 
de Tarot trouvés sur place dans sa panoplie d'escamoteur : 
aucune lame n'y manquait et, de surcroît, celle du Bateleur 
signant l’assassinat était de fabrication différente. Le meurtrier 
aurait donc pu l’apporter et ainsi le crime avait-il été 
prémédité. Ou alors avait-il volé le reste du jeu utilisé ?… 

Si on s'en tenait aux règles du Tarot, le tueur avait 
montré son intention de ne pas mettre le petit au bout. Ne 
jouait-il qu'avec ses victimes ? A la fois donneur et preneur, 
s'attendait-il à s'opposer à une “défense” ? A la dernière prise, 
y aurait-il le “Fou” ? Un Fou peut-il respecter des règles ? 

En partant d'un atout le plus faible, il annonçait sans 
doute que des atouts plus forts allaient suivre.  

Et les autres atouts avaient suivi dans l’ordre 
croissant... 


